找回密码
 立即注册
澳门威尼斯人
U8
U18
海燕招商
A
蓝盾
e世博
islot.
申博亚洲
B
开云
腾博会
德信
C级广告商
吉祥坊
华体会
查看: 6528|回复: 59

[征文] 征文】 斩杀线之上谈自由,斩杀线之下只剩稳定 ——当文明开始结算,你还剩多少秒可以

[复制链接]

13

主题

38

回帖

6845

金币

银牌会员

积分
13847

魅力达人

发表于 2025-12-30 22:24 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册

×

1 p; A9 p# L/ y. X+ I! _+ [- J( b! d& S0 p! G3 ~
【征文】斩杀线之上谈自由,斩杀线之下只剩稳定——当文明开始结算,你还剩多少秒可以“不服输”?
- ]8 N9 I: F  i; o' Y- a% y
( {3 I5 H' G1 P
  `* Z5 y+ Q% f! z前言 · 他山之石,照见斩杀线
顺风顺水时,人们谈自由;3 H$ y6 L! m7 g' P1 U
真正考验到来时,才会明白稳定的重量。
这篇文章不评判对错,也不做制度排名。
5 i8 r; P: D, G9 U: [只选取美国、加拿大、瑞士、卢森堡、芬兰、澳大利亚、新西兰几个已完整经历多轮周期的国家,2 L, N& I- W. `
看看当普通人突然失去收入、逼近“斩杀线”时,, Z* Y4 o- q. l* }- M! o: g
不同社会是如何处理他的。
有的快刀斩乱麻,4 K* P& c& u, Y" }1 m: u
有的温水慢煮,5 Z1 V* N: _; V2 P( c
有的厚重托底,
" O$ j  v7 o: \& B5 v$ u9 V2 D( z也有的在安逸中悄然收回选择权。
他山之石,并非照亮远方,
  R, t7 _9 r3 U. K' @# \而是用来映照自己:4 O5 ^# u" c" ]0 r% z3 B* w
如果同样的风暴来临,
: q# X% k/ j/ ^; @+ |- _0 j自由还能撑多久,
1 a, w0 c5 ~3 }, T" M  U3 m稳定是否来得及接住。

) E- X. a# }2 r/ J. n
接下来的一切,只是在不同坐标下,% D1 e( o1 A  E# z
同一个问题的答案。

" `# }! p2 O5 A6 P; B7 L: x在这个世界上,有一个词,
- {  i- v$ h" d, Z# h4 z它从未被写进法律,却真实主宰着每一个成年人的命运。) m' {5 ]+ A& A+ [" u
它叫:斩杀线3 K/ s6 m: Z' r/ Y5 S
斩杀线不是贫困线,  x4 e; l5 F3 I6 R+ j3 j) }
不是流浪线,
, f" j% i$ ], P# Q! h更不是“饿死线”。# S+ Z( _) \' z: I
斩杀线真正出现的时刻,往往极其安静——
' E5 A1 G; |$ _# |- b/ M你还有衣服穿,5 c" D' J2 b! s$ T- ?! Y
还有屋檐住,2 g. v" ]' @* {
甚至还能维持表面的体面。
7 s7 _! n. {( A7 X但从那一秒开始,你的人生不再允许“慢慢来”。/ K! q" z* U. z; w

一、斩杀线是什么:不是死亡,而是“选择权被回收”很多人理解错了稳定与自由的关系。
' K+ k! \; H* p1 j, ~5 x% Y自由,从来不是随心所欲;- w2 ?' l$ {1 _- }# p
稳定,也从来不是懦弱保守。
/ W% M# W& a; I2 f它们真正的区别在于——
1 k% r" c1 Y; x# D; O, o# O) N! v你是否还站在斩杀线之上。
% K+ j! R6 m- [% [
  • 在斩杀线之上:0 c+ G; F: ?& J5 Q# c
    你可以挑、可以等、可以试错、可以讲理想。
    1 f( H* x* J) z
  • 在斩杀线之下:0 v+ g( X5 h- \, y+ H
    每一个决定都要立刻止血,/ W- S4 S! M% R% f
    每一次犹豫都会被现实放大成惩罚。
    6 m0 Y5 C6 _7 H2 p) {2 Q- H
    ' V7 j  V- X7 y6 q$ l# y
稳定,是斩杀线之前的缓冲垫。
/ c5 Z, n7 Y3 n+ C& A自由,是你在缓冲垫之上,敢不敢往前跳。9 P3 s+ i$ W4 u
文明的残酷不在于淘汰,% P$ |" Z$ o; m+ A  t2 S; r% Y
而在于——
8 e9 K! d: Y9 ~: o7 w9 z+ }它会先让你失去选择,再让你为失去辩解。: g1 P2 a  d6 e: e) w

二、美国:斩杀线被写在日历上的国家美国的生存法则从不暧昧。
% D9 T4 Q' M, O/ b它不像父母,
; L" O- `& z! N  w更像合同。( I) ]& a5 f3 `" Z; {
【硬核事实】
  • 失业保险(UI):6 Y3 {' G' J" |8 B
    原收入 40%–50%
    $ s5 d# O2 y& e% C8 R; S% s
  • 加州 2025 年封顶:! G( G! I9 X9 a& C* o  V
    $450 / 周 ≈ 13,000 元人民币 / 月& O3 F( M. h2 D6 Q
  • 最长领取时间:6 L8 f1 n: N3 P
    26 周(半年)
      f7 C9 R7 A0 P5 c1 O+ p7 k
    # s! Q# Y6 S% e+ |! P- m  M- r+ j. k
【真实生存账单(湾区极简单人)】项目≈ 人民币 / 月4 S# Z! |" v/ t" E- \0 f# Y
房租21,000
+ t! c* o: [/ B2 ?7 U医疗保险5,000
# [* y: O4 u9 r, D" d/ H. c交通3,600
, s1 A/ V' Y: r, z! c8 \饮食4,300
- ]- k1 h0 M9 w: G7 v; G' p合计≈ 34,000画面非常直接:
) _5 |& r  M# g' e* p( x
月入 1.3 万人民币
3 B/ x8 `' s% D却要硬撑 3.4 万人民币 的刚性成本。- K$ |) T2 W0 G% t2 U7 c$ X5 p* R
【美国的斩杀逻辑】
  • 第 1–2 个月:自由还在,理想仍响) s6 m1 L" i& H6 r+ w+ s* N* ?
  • 第 3–4 个月:开始计算,开始妥协
    3 U, }/ v2 P9 s) m! x" U/ q; R# {& R
  • 第 5–6 个月:倒计时进入红区! x0 R2 K; d. @& \& g' L3 Z
  • 第 26 周:UI 停止,系统默认你“自行解决”
    " s# e  G/ z# S4 M: I
    ( y# _( ^& x* O! Y( Y
仓库、配送、卖场、夜班——- |0 Y  k7 H0 z8 N( Y  r7 X
不是降级,是止血7 Z0 _( b+ \9 F; k  P  C
在美国,半年不是给你找方向的,
+ A8 t4 A8 O% K/ `- D/ @- q是给你认清现实的。

* L. W, s: V8 B  ]$ q

. E& Z. L4 X* |/ Y7 m9 b7 f. g2 A日历翻页声如刀,
' i' w: E1 O) \' Q半年一到命悬毫。
' m' G0 Q% r- c# {8 q( G自由若无降维路,' U3 v1 D3 \1 n& r  U
只配在账单前嚎。) Q& A( f# W, x' P$ ?
美国的斩杀线:
! k% W& @  }' p* c3 `6 B% a👉 时间斩杀。动作慢的人,直接出局。
$ G0 ]7 G6 c" a5 c2 r! ]
三、加拿大:一条极长、极缓的下坡线加拿大不会突然把你推下悬崖。
5 c3 L# a& L- C! o它更像一条漫长的下坡路。
; K1 f7 M- _, ~: @, N# P你走着走着,
- r0 q# O2 X+ U# D. t# P# z才发现高度已经回不去了。
( X. I# I% ]( ], A" {+ W/ @【现实数据】
  • EI 失业金:
    , f- A# D* l0 I/ L≈ 13,000 元人民币 / 月% J$ y0 k3 m% x. s5 `- b3 r
  • 最长领取:
    5 w$ R, Q* M7 l2 F. D6 i- V9–11 个月% N6 e) S. ?3 K% }
    , J0 d! ~) u2 c  q" f0 l5 z8 b5 }
【多伦多基础生活成本】项目≈ 人民币 / 月, L- O. N6 p. F( m5 R
房租13,800
% V, i2 R* K7 U( L. o, e& \食物3,700
, ^2 |# T5 S3 H/ W' n  ~, u交通2,100
7 w; P. ~, @# U+ X! K% v. [其他1,600( g+ z$ N# O$ L8 m  o3 o& l8 e* P( G
合计≈ 21,200👉 每月缺口 ≈ 8,000 元人民币  f( f  e- f6 c4 k
靠什么填?
4 T1 {7 Z. C  d/ V0 i( F
  • 存款
    $ B. A+ Y! A9 T( p0 B' `" `' c
  • 家庭福利- i4 u, N. \- u) [/ x' e% a2 _
  • 时间
    ) M! A+ x8 H* G, F, o
    9 q  [* R" c* c6 ^
【加拿大的斩杀逻辑】危险不在断供,
, ]& X2 @5 x/ D5 z  G而在一年之后的简历空白
3 q  D) g  V, @. t2 E2 U6 o. v9 Q/ ?当你还能活、还能旅行、还能自我安慰时,& r4 W: \, w, M3 e" \
职场已经悄悄把你移出了“高速通道”。
6 u. a8 M- N6 b/ C) v
不是你被打败了,
4 w  s. [, t4 q$ q* J/ \是你被放慢了。
" ^; }$ Z2 b; u

% z% a. U% g# p# Y- C路不陡,/ t' A  y& r0 D4 T% `
风不寒,3 b2 l" P4 N4 M/ L. d% ?
只是一步步向下。
# Q8 s; _+ g1 e* z; n! V等你想回头,
- H* x# s" H, j高度已不答。5 w) [# D# }2 K0 y( {7 N
加拿大的斩杀线:& V! Y) \4 |: }4 F8 ?% S
👉 高度斩杀。活着,但回不去原层级。
% w6 W* O1 N, f  o6 z& j+ S
四、瑞士:当稳定过度,意义反而枯竭瑞士把“稳定”做到了极致。! o9 ?5 z% z: L
【现实数字】
  • 失业保险:; i, E; V+ p7 }% G
    原薪 70%–80%
    & j$ w  t( J% I) F3 N6 c
  • 常见失业收入:
    ; D" R  K! s+ v( f- P% \6 B( z≈ 36,000–44,000 元人民币 / 月0 k5 [! ~* }& g6 `& ~/ z
  • 房租补贴、医保、再培训,全覆盖0 @4 J. h: }; c
    / X' f( t" Y) G
在这里,& y2 P2 r% i9 @/ [5 A. b/ B& k: p
你几乎不可能因失业而恐慌。
" J3 _  \) G& {( }3 k【真正的危险】当钱不再构成压力,
& ]2 h/ a5 l; z1 {" B时间会变成刑具。( M8 l3 o' D) C3 a8 e- P
  • 决策被不断推迟
    7 {( ^- h7 s! B2 N6 d0 v/ ^! k$ x3 h
  • 行动被“理性评估”吞噬
    , k2 |- e9 o  c- B
  • 人生被妥善安置,却失去方向) J) f7 d  V+ j/ }0 p
    1 T  F1 Y0 v5 T; i
这是稳定进化到极致后的副作用:( I: W4 B/ K+ j. z7 M4 X3 a/ T
生存被解决了,存在却被掏空了。

9 v  |7 X$ C" m( ^& f% c7 ~: U

- z3 h% N* I  @" }6 [# q: s钟走准,4 K$ x5 S8 d( [
饭碗稳,
( \" F" S/ t# S0 X9 N% S! U夜深却常问:
8 H; X& t) M. ]9 R* t1 w8 `若不为活,
0 G3 z; j/ W( d( Z  z4 F为何奔?
! o% h7 |4 M9 s7 Y
瑞士的斩杀线:* w6 U& c0 L% F% {& n
👉 意义斩杀。灵魂先于账本被清空。
" V! j; i8 R3 K; z, V- L
五、卢森堡:钱还在,人却被系统“降权”卢森堡的稳定,是世界级的。9 O/ u- [6 A, U  s' O5 e" j2 r6 Z
【现实数据】
  • 月失业保障:
    ! J' W  _3 T$ C1 X# m" @: g. y≈ 39,000–47,000 元人民币
    7 r5 D/ C% {& l1 y
  • 生活成本:. ~! a" z8 h) ~/ s6 Q# P+ _
    ≈ 25,000–30,000 元人民币5 v8 l8 p: ?% g4 S1 o! O8 S
  • 仍有结余,仍然体面: X9 l8 N+ Z- V  x+ {$ q

    ) ]9 q$ A1 a3 t/ ?% [+ }  ?
但斩杀线藏在后台。
/ |) A1 {7 G" Y- \$ j$ V  D【真正的审判】当系统判断:5 J3 ], o& M/ J/ N* P/ v: K
  • 年龄 + 行业不再具备增长性/ b8 a0 q6 C/ m6 I
  • 转型投入产出比过低
    2 S" `! ]' Z# H0 J9 b
    ; x" a4 Z' h4 H$ G% p+ o% q7 D
你不会被赶走,
' u2 Z6 a" B( l" c1 V  F只会被降级使用
( R& W0 l" c% |! f& f岗位变边缘,
2 _% e. @# @+ H. ?7 f路径被封顶。
4 b9 ~0 z+ l: S; d5 L; m4 ~. r7 _: f
0 Y! r& h! v1 c0 m: A
钱仍来,
! m4 {+ u: \! j( T1 j屋仍暖,
5 A0 B, I  A, Y6 j7 G! k2 Y) K名单已换栏。
3 [  ]) ^. z6 }$ `4 `. T非你不努力,8 ^* F5 [  \7 M6 ^- ?
只是——+ |/ _7 X5 z4 d
不再值加码。
5 g9 _9 V0 n# G& L% }4 m& s4 p
卢森堡的斩杀线:# B5 Q6 ?4 h6 o: T6 N5 Z. U) D
👉 资格斩杀。你仍被养着,但不再被押注。& x) e. s5 X! V9 j& C  }

六、芬兰与澳新:当动机与窗口一起消失芬兰:动机的终点
  • 基础津贴:
    , w9 K; e$ y4 m. ?! S≈ 5,500 元人民币 / 月* f9 H7 Q4 z1 `1 a" W+ h. `- {5 o$ Q, J
  • 住房、医疗、取暖全包5 u/ d$ g& ^% j) m' i

    - B3 `. e$ r7 J/ r& G+ ?
你不会饿,/ z! U; f% l. [
也不会被逼。9 h) a& P% y, H) r/ |) w
但正因为如此,
3 _5 N+ y6 F8 `, J" [4 X很多人会慢慢停住。9 b! m$ l. V& F
当社会不再催促,, s. v, M. @$ z" o  R* X; _+ D- b
很多人并不知道要往哪走。

, g# h/ o1 S1 J" M+ ~- \
澳大利亚 / 新西兰:窗口的消失
  • 可维持生活的收入:" D" m* H9 U" ?, R
    ≈ 10,000–14,000 元人民币 / 月) z8 m7 a9 o' b+ P
  • 生活成本:! ]( A0 ]0 S1 }6 F4 }
    ≈ 15,000–20,000 元人民币# G! B2 L) f# \* \3 S0 x/ Q8 n
    : a9 x3 v4 y+ v' I8 J
阳光、节奏、舒适感,, [( l5 K) ?/ ~! Y1 v3 ], ^) o
会悄悄关掉最后一扇向上的窗。
4 x9 y3 c1 \' U' P
/ M4 [+ r4 R3 K7 X% B0 U1 |$ l/ L
阳光不刺眼,
- C/ h5 _! [  @( O9 O- h2 v日子不紧张。
; [" n" a! K+ N- r1 U4 W/ j& T回头忽发现,# h6 @- h. r+ b
山峰已封霜。! n) A3 u5 Q1 W3 ~1 H# {8 {
**芬兰的斩杀线:**动机6 m) ]7 {6 U6 }
**澳新的斩杀线:**窗口期: q9 @# s, a3 n! u" V

七、最终对照:文明如何处理失败者地区斩杀线类型本质& t& P6 K$ u  r  q" t. v
美国时间斩杀慢即出局
, X/ i4 f- l9 c" g加拿大高度斩杀消耗中降级0 e8 S8 ]% H0 ^5 q6 a" k7 E% f
瑞士意义斩杀稳定反噬
! V2 k" ?; G0 E# C& E! l: r. _; S  \卢森堡资格斩杀系统降权
0 p5 u" {  t, H& a1 q. B% S5 x芬兰动机斩杀无需前进
  u$ T. V- P6 r( V: R3 H3 a; M& k澳新窗口斩杀安逸封路
醒悟:自由,是建立在对斩杀线的清醒认知之上的冒险不要轻视稳定。9 K; J2 l/ v/ ^" ]$ i- h" Z7 x
那不是失败者的借口," Z( d& S4 B  S+ d
而是自由最后的保险丝3 z6 }7 j9 X+ w3 E6 L9 E. n" Y
真正的自由,
" M0 Z! t% E/ i* q; M: z3 z3 c/ |. V不是不顾一切地向前冲,0 g) N! m6 \8 V
而是——2 L; ?) y3 b3 ]4 K' I& C' }
在斩杀线逼近之前,/ ]% M  S4 e. ?6 k8 s- C
你已经为失败准备好了退路。

" i2 R; f+ i( @& J- i
终诗0 o* k: K, e+ I! h
斩杀线前可言狂,
1 x0 F/ ?: u+ H线后只剩算与防。
% Z# ?% e9 g" |3 |0 C若知底线何处在,
" p# E& J4 f# t) x自由之身亦能扛。
: `2 H% G# S% f% Z' O3 i
1 m9 r; L# O3 x. q- ^# S1 K: ^终章 · 斩杀线之前,世界叫你自由斩杀线之后,世界只允许你稳定
世界从来不是用善恶对待失败者的。
& Y: n5 E# x3 u& F: ]+ T它只是在你越过某条线的瞬间,5 n) l2 f. t' h$ w# H
悄悄改变了对你的态度。
那条线,就是斩杀线。
斩杀线不是让你死,
7 M6 T: d+ w9 U( [( \3 Z& i* D而是让你再也不能慢慢活
在斩杀线之上——
4 \3 m' G: t0 r( x你谈自由,谈理想,谈选择,
3 x0 p+ ]8 g6 J5 |# c& a* \世界愿意听,也愿意等。
在斩杀线之下——
& X0 t' c# V$ `( L5 s$ K2 i5 E你只能谈稳定,谈现金流,谈止血,9 m2 ^- ]* e6 }! R0 }
世界不再关心你想成为什么,
! I- g; D" A- s: ?只关心你还能不能撑住今天
很多人以为稳定和自由是对立的,. z4 u6 `: Z1 n
其实不是。
8 R. q! `; }8 S9 [8 s它们是同一条命运曲线上的不同区段。
稳定,是你在失败时不被一刀斩落的缓冲垫;
6 J3 }( n# I+ \2 {- G% U自由,是你站在缓冲垫上," z$ `# q4 Y  k
仍然敢向前加注的胆量。
真正危险的,
7 j0 s0 ]" X& O! [从来不是追求自由,: e2 B) `) [( S' O
而是在斩杀线已经逼近时,还误以为自己有时间
真正聪明的,也不是永远求稳,7 G* W& U) G$ ?2 A* z9 M. w- j5 `
而是在世界开始加速清算之前,已经为失败预留了空间
当你看清这三件事——
  • 斩杀线在哪里
  • 稳定能替你争取多少时间
  • 自由究竟要消耗多少筹码
    ) u) t8 u/ X' ]. j! j
你就会明白:
自由,从来不是任性;7 \9 m* E4 b& D" ?6 n
稳定,也从来不是妥协。/ v  _/ j; |+ H
它们只是你在不同高度,对同一个世界作出的不同应答。
! _# `2 K% v, L# F. Q3 w7 C+ O. R3 i
斩杀线前尚可狂,, k  c# y" o7 R5 d8 l: m1 k
线后只剩算与防。
7 }/ C/ {; e% w0 t6 v稳定为盾,自由为矛,
3 n. M) }  \4 w1 ~% T' m2 B. O7 l能进能退,4 s0 `- N: I5 ]0 l& v4 Y! l
方是成年人最顶级的生存策略。
9 |5 C- Z: O2 ]6 b
# j: R$ P' H8 a! L/ N+ N/ {2 v/ o

" O5 a% Y7 y6 ^# Y. w$ }& F

1 J5 y1 y) x- d8 i0 f
# ?8 T7 D0 m( ^  V/ r2 M' h
回复

使用道具 举报

3310

主题

2万

回帖

1万

金币

版主

积分
87759

优秀版主老会员版主勋章超级精华

发表于 2025-12-30 22:37 | 显示全部楼层
普通玩家很难去面对败局,就是想立即杀回来,这才是致命,如果追求稳定,就不该在自己低谷的时候尝试翻本,而是避开
回复 支持 反对

使用道具 举报

0

主题

4325

回帖

8592

金币

金牌会员

积分
29853
发表于 2025-12-31 03:07 | 显示全部楼层
平时顺的时候总想着自由,真到逼近斩杀线才懂,稳定能不能接住才是实在的,文章里的例子其实也能照见自己的处境
回复 支持 反对

使用道具 举报

6

主题

9585

回帖

5984

金币

金牌会员

积分
39688

老会员光影行者

发表于 2025-12-31 05:15 | 显示全部楼层
这界限真微妙,稳定和自由的权衡,确实是个持久考验
回复 支持 反对

使用道具 举报

2292

主题

7万

回帖

6717

金币

海燕硕士

积分
214543

老会员超级精华精华勋章美女勋章勤奋勋章交易勋章万时之王

发表于 2025-12-31 07:22 | 显示全部楼层
自由跟稳定也是相辅相成的就看你如何对待两者的关系
回复 支持 反对

使用道具 举报

2292

主题

7万

回帖

6717

金币

海燕硕士

积分
214543

老会员超级精华精华勋章美女勋章勤奋勋章交易勋章万时之王

发表于 2025-12-31 07:22 | 显示全部楼层
bai 发表于 2025-12-31 05:15
6 [- ]- {* D" L( B7 ~这界限真微妙,稳定和自由的权衡,确实是个持久考验
5 C& u3 J* S+ b& P9 Y
这个世界这么大,是该出去走走,但是有没有钱呢?
回复 支持 反对

使用道具 举报

2292

主题

7万

回帖

6717

金币

海燕硕士

积分
214543

老会员超级精华精华勋章美女勋章勤奋勋章交易勋章万时之王

发表于 2025-12-31 07:22 | 显示全部楼层
海燕归根 发表于 2025-12-30 22:37
% A9 M' y. D, K普通玩家很难去面对败局,就是想立即杀回来,这才是致命,如果追求稳定,就不该在自己低谷的时候尝试翻本, ...
/ [' D* \2 J; e& o! C  C+ H
普通玩具还是要以生存为主吧,没有那么大的魄力
回复 支持 反对

使用道具 举报

58

主题

4万

回帖

1651

金币

钻石用户

积分
122728

万时之王老会员勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:12 | 显示全部楼层
老哥这个也是写的非常不错了也是很得劲了,完美了,继续加油搞起来,开心的啊!
回复 支持 反对

使用道具 举报

58

主题

4万

回帖

1651

金币

钻石用户

积分
122728

万时之王老会员勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:12 | 显示全部楼层
杨雪儿 发表于 2025-12-31 07:22" m$ D8 d: R4 W* \/ O5 W- q1 u
这个世界这么大,是该出去走走,但是有没有钱呢?

5 P* ?) u' f( D3 ?+ x/ O9 K反正不管有钱没钱,都是要好好的搞起来,为了自己未来加油吧!
回复 支持 反对

使用道具 举报

58

主题

4万

回帖

1651

金币

钻石用户

积分
122728

万时之王老会员勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:13 | 显示全部楼层
bai 发表于 2025-12-31 05:15
. {' C) e. O8 x. H: ?6 E- L4 k这界限真微妙,稳定和自由的权衡,确实是个持久考验
- ?7 y6 k( }8 B: W9 j! @0 \6 p& L
是的呢,都是靠自己去合理安排了也是不要太纠结了,随意不纠结的加油更好啊!
回复 支持 反对

使用道具 举报

3348

主题

8万

回帖

1万

金币

海燕硕士

积分
236463

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
这个看起来写的比较深奥的呀,这个还是希望能够更加的自由一点
回复 支持 反对

使用道具 举报

3348

主题

8万

回帖

1万

金币

海燕硕士

积分
236463

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
奔四 发表于 2025-12-31 08:13
9 _. D) p+ b0 `2 G& s6 c  Y是的呢,都是靠自己去合理安排了也是不要太纠结了,随意不纠结的加油更好啊!  ...

+ T" x5 O1 S. o4 p3 K我们还是希望就是能够做到合理的安排,对我们来说也是非常的重要的
回复 支持 反对

使用道具 举报

3348

主题

8万

回帖

1万

金币

海燕硕士

积分
236463

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
奔四 发表于 2025-12-31 08:12
1 K; L3 |7 L( P/ U7 k4 w( d反正不管有钱没钱,都是要好好的搞起来,为了自己未来加油吧!

" a: a7 T  k; ]+ g) f4 {确实不管有没有钱,都还是希望能够好好的搞起来,能够加油吧
回复 支持 反对

使用道具 举报

3348

主题

8万

回帖

1万

金币

海燕硕士

积分
236463

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
杨雪儿 发表于 2025-12-31 07:22! S+ o% n$ _/ u. u  m" X; U
这个世界这么大,是该出去走走,但是有没有钱呢?
8 R/ n# `/ P* Q4 o. i
确实这个世界比较大的,也是需要多出去走走,还是希望能够放松一下自己
回复 支持 反对

使用道具 举报

141

主题

1万

回帖

2911

金币

金牌会员

积分
31008

老会员光影行者

发表于 2025-12-31 09:10 | 显示全部楼层
大家都是普通人,面对败局的第一反应肯定是杀回来呀
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

广告合作|评测有奖|福利汇|论坛简介|钱包合集|手机版|小黑屋|Archiver|海燕论坛

快速回复 返回顶部 返回列表