马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。4 ]9 t: D6 J. m, O }7 y N* u
) ?" @6 w7 j }9 G, J
在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。
& M4 o1 l6 l; R! w2 A( `/ d$ Y( x7 `! f8 s6 ~6 ~
我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。1 {) F) O0 f" C! p8 o
. {+ ]1 b( z0 J2 c. m# _" S/ R某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」# S8 z$ z N5 w6 `
+ Z/ j& B3 p8 Z* Q& ?/ G+ c我询问。
$ A; R" G/ }: d# _! t# d! f# {. R$ L8 [
「这是M的葬礼喔」有个大人说道。" ~8 p/ d- c \
7 V+ L+ x; F; F7 i& X. {
「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
1 _2 S8 r( H8 ]7 g" m# d. a% y9 e2 ?5 w( H# |3 R! v
还记得我悲伤的这样想。
9 g- g; @0 q& H0 Z7 V$ y( k! x' y: C- V
然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。
# C) {6 C9 Q+ X3 U& N: q# o
: I, B! ~1 n& {; n! m* C4 i9 p从那边起，我的记忆就中断了。% {( h3 R2 ~( O" C
$ j- Z- [: j2 ?' D3 b) T/ s% u
从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。
' L; D9 m, ?9 T5 `4 f1 ^6 Y2 d$ v3 u
, ]; g" h" w+ u1 j8 m4 G, `黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。
) r q2 ~2 C, {- p) A
& Y4 R8 S0 J2 d1 C R. o无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。% @- ~8 E% P/ ^+ n
; a( E0 x$ [4 s5 P7 q$ I我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」
' v( M: O! ?3 p/ L6 w& v
. I8 Z1 A; |8 u! P8 E妈「你在问谁？隔壁？」8 A- o$ ^5 W1 v
/ O. o5 F5 J2 ~' ^* i; \我「对对，在途中过世的人。」
E( {. U& G& J, e; T+ z- C! h% Q$ l# @' n$ M% d8 ?( R
妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」( c( [! a# U" k) W8 f* s9 T: @
3 B" J* o5 s# h7 |我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」1 r6 W' _ E( r9 I% d. K
2 F. s0 V- |0 ~妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」+ ~( y' ^: j0 g! F" h8 z, I0 v
1 s/ x4 s8 @& R3 S6 f- H
我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」
& g2 {. v3 f. q+ i7 D9 |
$ c& [; M" q6 p6 E5 H; ^+ ~妈「…棺桶吗…」
9 A( s" H. X+ o4 t) F/ |( u9 V) Y- s. J+ n$ \
看起来一脸不解的妈妈，开始说了。: _& ]) I' ~! r: b% h
" O' f3 T( w( r+ s/ ^# k, b
妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」9 D$ C. @3 D2 @4 s
& N6 r) I2 l7 u& @6 Z: s! l我「嗯，那是以前的火葬场对吧？# a) _, M$ e* t1 o" E/ l
1 N, s Q8 p/ O* K( Q
妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」
$ A0 l- L- K) J- t! v
$ U" v9 s' B% p" c* w: Y2 P9 m' x) i我「可是、我看到了！葬礼！」* R3 P- p% J5 h1 U$ T5 G0 J
+ t( n; j0 Z) q妈「…你啊、到底是看到什幺？」 e* q7 k/ ^9 t' Z3 Q6 }$ |7 k E- N8 v# ~
; S6 Z- e: c0 F
仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。
! {1 o7 p( I6 l: ` l$ k+ v) }8 Y. x1 Z" q/ t5 O5 ]) R9 Q9 ~5 T2 m
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。
7 \) J! z8 W* U& E* e' J& H, N2 r
. ?1 X# B/ j* A9 P虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。
# }2 v) o: \ Z: |8 K; I0 V7 m- Y0 q) H! Z- ]; U: `
从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
